齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 巩悦悦 策划整理

编者按:“白日不到处,青春恰自来;苔花如米小,也学牡丹开。”这是绝大多数小规模乡村学校的真实写照。过去的2021年里,记者从沂南走到郓城,再从沾化奔赴沂源蹲点,见证了很多有情怀的教育者扎根农村,他们正努力用微光弥补差距,帮助农村孩子更好的成长。

家人闲坐,灯火可亲,这是春节团聚的理想状态。而在山东多地的小规模乡村学校,数不尽的乡村校长和老师正奔波在通往半山腰、偏远农村的学生家里,他们想利用宝贵的寒假时间,走到孩子家里,走进孩子心里。即日起,齐鲁晚报·齐鲁壹点《青年说》栏目将陆续推出“乡村校长/教师的寒假日记”,聚焦乡村教师家访的所见、所闻、所感,为农村孩子点亮梦想,为乡村振兴注入力量。

以下是沂源县西里中学校长田玉法的寒假日记:

2022年2月10日 晴

2021年,经过两轮的大家访,我们对学校974名学生的家庭情况有了深入的了解。通过汇总来看,西里中学单亲家庭、留守儿童近200名,而最特殊、最困难的有四位,他们都有一个共同的特征,跟随爷爷或姥爷生活,父母双亡或事实无人抚养。

为让这四名学生感受到温暖和关爱,年前,学校安排了教师电话家访和就近家访,但在万家团圆、祥和欢乐的寒假里,这些特殊家庭的同学过得怎么样?他们能否感受到亲情的温暖、社会的关怀?他们小小的年纪会不会因境遇不同产生心理上的不适?正月初十,趁天气晴朗,我和闫志刚、唐守贵两位校长决定去家访。

第一站是小龙家。小龙父母双亡,有一个哥哥常年在外打工,小龙从小和姥姥相依为命,在姥姥的谆谆教导下小龙慢慢长大,他对八十多岁的姥姥非常孝顺,早些时候,为了照顾年迈多病的姥姥,小龙每日只上半天课,每天都在上学和照顾姥姥的路上来回奔波。

我们从学校出发,大约20分钟车程就来到了小龙所在的村。小龙的家,离大路很远,我们将车停在公路上,沿着歪歪仄仄、崎岖的土路向前攀行,路边的积雪还没有完全融化,干枯的野草和随处可见的果树枝条散落路边,荒凉中透露着生机。当身体微汗时,我们来到了一片不起眼的居民区,一道用木条做的破破烂烂的栅栏门在各式各样的红瓦铁门中显得格外突兀,这就是小龙的家了。

老式家具、低矮的瓦房,无不诉说着家境的贫寒。坐下来交谈,小龙眼含热泪,一再感谢,问及现状,小龙连声自责。原来前段时间小龙不慎摔伤了半月板,到现在行动不便,本想放假好好照顾照顾姥姥的,现在却还要姥姥颤巍巍的照顾他,说到此处大小伙子声泪俱下。

见此情景,我对小龙说:“生活会越来越好的,有那么多好心人关心你,有那么多老师做你的后盾,所有的困难都会过去的。你现在需要做的就是好好养好身体,努力学习,通过学习改变命运。”闫校长和唐校长也纷纷劝解,还举了好多男儿当自强的例子鼓励小龙,当我们把带来的学习用品作为礼物送给小龙的时候,他欣然接受,并表示一定要利用假期最后的时间,好好学习,将作业补齐。

从小龙家出来,我们驱车10多公里,翻山越岭赶到了冯家场村,来到了瑶瑶和磊磊家。他们的姥爷热情地接待了我们。瑶瑶家今年住进了新返修的大瓦房,朴实无华的水泥底色,代替了原来斑驳将落的墙皮,空荡荡的屋子里,只有零星几件少得可怜的家具,后墙的正中位置,端端正正地摆放着父母健在时的全家福,几个缩水的苹果供在那里,房子空荡荡的给人一种冷冷清清的整洁感。

也许是因为刚过完年,一坐下来,孩子的姥爷就给我们讲起了心酸的往事,孩子的父亲失踪了多年,姐弟俩靠着姥爷和妈妈拉扯长大,几年前妈妈患上了乳腺癌,因怕花钱耽误了治疗时间,最后东拼西借花了近二十万还是撒手人寰。姥爷一边说一边抹眼泪。在我们的劝解下,老爷子慢慢开朗起来,他向我们介绍:在扶贫政策的帮助下,村里给申请了低保,返修了房子,解决了吃住问题;学校给两个孩子申请和提供了各种帮扶,不但解决了学费生活费,还有一点结余补贴家用;班主任和任课老师在学校不但细心关照,还经常电话联系和入户家访,让孩子们学习很有劲头。

交谈中,他一再表示,自己一定好好干,尽自己所能拉扯孩子们长大,绝不让他们荒废了学业。我将带来的礼物送给两个孩子,并对他们说:“家庭的变故我们无法改变,但命运掌握在自己手中。虽然你们失去了父母的爱,但收获了姥爷无微不至的关怀,如今,还有那么多老师,那么多爱心人士,在关心和爱护着你们,你们一定要努力学习,通过学习掌握知识,通过知识改变命运。”

姐弟俩乖巧的坐在桌边,听我们聊天,眉宇间那段淡淡的哀愁也在慢慢消散。当老人拉着我们的手,依依不舍地送别时,我看到姐弟俩眼神中充满了灵动和活泼。

第三站是聪聪家。破旧狭窄的三间瓦房,脏乱的卫生,折射出了聪聪和爷爷相依为命的窘迫。聪聪父亲早亡,母亲改嫁,至今下落不明,前年奶奶患病不幸离世,家庭生活更是雪上加霜。也许是过重的家庭负担和不太理想的学习成绩,让聪聪产生了较强的厌学情绪。坐在简陋的房间里,我、闫校长、唐校长一起聆听聪聪爷爷的教子经,倾听聪聪的真实心声,并帮助分析和疏导,希望找出聪聪厌学的根源。

交谈中了解到,聪聪爷爷是坚决支持聪聪上学的,但聪聪却因为学习成绩不理想和对未来规划不清晰产生了动摇情绪。在聪聪爷爷的协助下,我们一起对聪聪进行了心理疏导,一方面鼓励他要坚定信念,看到希望,想办法克服眼前困难;一方面针对学习现状帮助他制定提高成绩的计划和方法。在我们离开聪聪家的时候,聪聪表示一定会坚持把初中学业完成,好好学习,通过知识改变命运。

每棵小草都应有露珠的滋养,每只蝴蝶都应扇动憧憬的翅膀,每位孩子都应享受到关心和爱护。这次家访虽行程近百公里,历时6小时,但这次家访却仿佛给我打开了一道窗。通过这道窗,我清晰地了解了这群可爱的孩子,听到了他们心酸的故事。这几个孩子就像生活在泥沼中孤独挣扎的无助者,他们更需要关心和爱护,更需要老师在关键时候拉一把。作为老师,也许我们没办法改变孩子家庭的现状,但我们可以选择不同的教育方式,来对待这些更需要我们关心的孩子。

这次家访,我也深刻体会到,作为校长,只关注学生在校的成绩和表现是不够的,应该鼓励更多的教师多花时间去了解每个学生的家庭环境及她们的内心世界,更多的去关心她们的身心健康,孩子们只有在爱的关怀下,才能茁壮成长。

律回春辉渐,万象始更新。在新的一年,我希望西里中学的每一位同学,无论在生活上还是学习上,都能露出她们天真灿烂的笑容,我也真心希望西里中学所有的孩子都能被岁月温柔以待。